Так, ну посмотрела я вчера El Eternauta — экранизацию легендарного аргентинского комикса об инопланетном вторжении и природе власти.
И... ну такое
Тут надо понимать: комикс El Eternauta написан в пятидесятых годах и позже переделан в шестидесятых. История получила свою финальную форму в самый разгар Грязной войны, когда диктатура Видела организовала репрессии против герильи и всех сочувствующих. Сам автор комиксов исчез без вести, и его судьба — неизвестна, как и нескольких десятков тысяч аргентинцев.
Образ главного героя в маске аквалангиста стал символом борьбы личности против диктатуры — облаченный в защитный костюм Хуан Сальво олицетворяет одинокого путника, иммунного и к ядовитому снегу, и к промывке мозгов (муралы с Хуаном Сальво можно и сейчас встретить на стенах Буэнос-Айреса).
Гипнотический ч/б комикс, сочетающий в себе психодел шестидесятых и реалистичность газетных стрипов, сталкивает читателя и с ужасом перед силами природы, и с удивительного вида пришельцами, и с загадочными Them — космической силой, которой движет чистая ненависть ко всему свободному и живому.
Власть в комиксе предстает как болезнь, как нечто всесильное — но отчего можно защититься простенькой броней и маской, не позволяющей Хуану Сальво стать рабом инопланетян.
К сожалению, в сериале этого передать не смогли — намеренно реалистический стиль съемки просто не «стакается» с огромными насекомыми, пожирающим людей, и многопалым пришельцем, гипнотизирующем людей на стадионе аки «певец режима».
Темп повествования тоже страдает: все разворачивается крайне медленно, хотя сюжет всех шести серий легко бы уместился в двух. Вайб заснеженного города посреди лета исчезает, как только снег тает.
Какого-то интересного комментария о природе власти я тоже не увидела: то, чем был пронизан комикс, просто исчезло. Сериалу от Нетфликса крайне не хватает некоторой вычурной сюрреалистичности, в которой хорошо будет смотреться и фантастика, и хоррор.
Еще из минусов — перенос в современность, хотя оставь сюжет во времена очередной латиноамериканской хунты с массовыми арестами и расстрелами — все смотрелось бы куда лучше.
В итоге El Eternauta — это беззубая реклама для культового комикса, который точно имеет смысл прочитать. А вот сериал сам по себе пресный и скучный.
Вот один из таких муралов в Аргентине — образ человека в защитной маске но с открытым лицом до сих пор откликается в странах, где был печальный опыт военных хунт
Зачем смотреть плохие фильмы и читать плохие книги? За тем, чтобы делать выводы. Поэтому давайте посмотрим, как можно переделать сценарий, чтобы он не был настолько уморительным.
В отличие от многих мокьюментари — всё же, здесь есть арка героя. В начале Майкл — недалёкий атеист, прочитавший Докинза и Хитченса и на этом своё гуманитарное образование закончив. Кроме того, он вдовец в глубокой стадии горя. Его история в фильме: это про отпускание и про приход к вере.
➖ Начнём с формата. Так как я ни в жизни не поверю в побегушки с камерой в руке, то предлагаю поменять технический подход.
Либо
… Оставляем только записи с камер наблюдения. Это позволит пугать деталями и не превращать нашу нечистую силу в призрака тик-токера.
… Отказываемся от «найденной плёнки» в целом, снимаем обычный фильм.
… Надеваем на голову героя GoPro и снимаем от первого лица. Кстати, было бы прикольно.
➖ Определяемся, что герой пытается доказать. Раз история про приход к вере, то убираем всякий сатанизм, некромантию и тарошки. Логичнее, что герой бы пошёл по церквям и местам чудес в попытке доказать, что Бога нет. И, например, Миша мог случайно подцепить нечистую силу, потому что был в сильном эмоциональном раздрае.
➖ При этом мы направляем зрителя на ложный след. Пусть зритель (и герой) думают, что демонюгу подцепили именно во время какого-то религиозного ритуала (да хоть бы и экзорцизма). А потом окажется, что демон сказал «я присяду» намного раньше, потому что герой был в сильном горевании. А вот какие-то странные сверхъестественные явления Майкл стал видеть именно божественного происхождения.
➖ Тут было бы можно поиграть с темой «сатана пытается соблазнить, а божественное, наоборот, вызывает трепет и даже ужас». То, что герой принимает за спасение, — оказывается ложью, а то, что внушало страх, — было явлением Бога и ангелов.
➖ И ближе к концу герой преисполняется. Он понимает, что его спасёт вера. Миша находит крестик жены, её копию Библии и бежит в церковь. Но что же это? А это в ЛА победила инклюзивность! Церковь закрыта — потому что настоятель кого-то оскорбил, и его отменили.
Как тебе такое, Миша?
➖ И когда кажется, что уже ничто не спасёт от сатанинских легионов, — выстреливает чеховское ружьё, а именно дочка героя, маленькая милая девочка, которой мама, наверное, вопреки недовольству папы, читала на ночь Библию.
И именно девочка помогает отцу завершить свой путь к Богу — и изгнать из себя чёртенка-тамаду. Может быть, она внезапно заговорит голосом матери и передаст отцу послание. Или скажет что-то, что могла знать только покойная.
➖ Ну а какой же фильм ужасов без клиффхэнгера? Пусть в конце Майкл, преисполнившийся в вере, начинает снимать фильм о религиозной общине и внезапно на камеру… попадает нечто.
Нечто куда более страшное, чем преследовало героя весь фильм.
У Майкла Кинга умерла жена. Майкл Кинг обозлился на весь мир и решил доказать, что бога нет. А потом начался хоррор.
Это филигранно идиотское кино про одержимость, из которого я вынесла один-единственный вывод: Лос-Анджелес — маргинальная помойка, и, возможно, не зря в РФ за употребление сажают.
Что мы имеем? У главного героя умерла жена. Жена была глубоко верующей. Майкл же… как бы помягче сказать… Короче, у многих из нас в подростковом возрасте была фаза чтения Ричарда Докинза. А теперь представьте, что взрослый мужик так и не вышел из стадии «фууу, веруны тууупые».
Это и есть наш герой.
Он решает, что ЕСЛИ ОН СНИМЕТ ФИЛЬМ, В КОТОРОМ НАТРАВИТ НА СЕБЯ ВСЕХ ДЕМОНОВ ГОЭТИИ, и при этом ничего не произойдёт, то люди сразу поймут, что бога нет.
Слушай, Миша. Тут 70 лет советской власти не хватило, а ты хочешь что-то доказать в своём Лос-Анджелесе.
При этом любому человеку, который перерос стадию чтения Докинза, должно быть очевидно: магия и религия не работают как наука. Любой жрец, любой священник, любой шаман на вопрос «а почему не пошёл дождь?» скажет что-нибудь в духе: «Ну, значит, верил недостаточно».
Чего Майкл пытается добиться — не совсем понятно. Он вроде бы хочет доказать отсутствие бога, но при этом читает книжки по сатанизму, купленные на Amazon. Конечно, у него ничего не выходит. Подозреваю, что у нечистой силы всё-таки есть немного самоуважения.
А потом Майкл начинает совершать такие действия, после которых я с некоторым уважением подумала о нашем правительстве, решившим бороться с эзотерикой. Потому что я не могу представить, чтобы в моём, прости господи, прекрасном мегаполисе можно было в открытую заниматься таким беспределом.
После нескольких пранков-ритуалов (я стопроцентно уверена, что тёмные маги просто угорали над Майклом) и употребления запрещённых веществ (благослови ФСКН) герой всё-таки что-то в себя подсаживает.
Ну а так как уважающая себя нечистая сила в такого идиота бы не полезла, то и демон Мише достаётся соответствующий: последний слева, тамада, КВН-щик и, судя по всему, блогер на полставки — потому что другого объяснения происходящему у меня нет.
Да, важно отметить: как истинный фанат атеистического контента образца 2014 года, Майкл так и не определился, с кем именно он борется. У него таро, демоны, экзорцизм, весёлые конкурсы на кладбище и христианский Бог — это всё вещи одного порядка.
Демонюга, вселяясь в Мишу, включает камеру, настраивает её и начинает снимать влог. Я искренне не понимаю, почему нельзя было ограничиться скрытыми камерами, как в «Паранормальном явлении». Потому что одержимый Майкл ходит с камерой везде. Он её никогда не отпускает.
Он ходит с ней по дому. Он ходит с ней в туалет. (Кстати, скрытые камеры развешаны по всему дому, где Миша живёт с сестрой и дочерью — и да, камеры есть даже в ванной.) Он берёт друга-оператора на приём к психиатру, и они записывают сеанс гипноза. Миша носится с камерой по двору в поисках собаки. Миша не выключает цифрового друга даже во сне.
Ладно, допустим, демон — влогер. А монтировал-то это всё кто?
Жанр «найденной плёнки» подразумевает, что вы нашли запись, к которой никто не прикасался. Здесь же нужно смонтировать неделю материала с десяти камер. Кто этим занимался, ё-моё?
Ах да, у нас ещё камеры фиксируют голоса в голове.
В конце концов Майкл, поняв, что крепко облажался со своими взглядами, пытается решить проблему. Но мы же помним, что он тупой?
Во-первых, он начинает носиться по случайным людям с требованием выгнать из него демона — и очень удивляется, что его посылают. Во-вторых, люди, которые проводили ритуал подселения, почему-то стоят в списке последними, хотя логично было бы идти к ним сразу.
Ну и вообще самое очевидное решение — пойти в церковь. Нарисуй там круг и сиди аки Хома Брут. Майкл уже убедился, что Библия, внезапно, не врёт. Значит — иди и молись. Послал один священник? Сходи ко второму. К третьему. Не знаю, к православным зайди. Что, в Лос-Анджелесе церквей мало? Или их все закрыли в борьбе за инклюзивность сатанистов?
И в конце происходит просто феерия.
Даже люди, далёкие от религии, думаю, знают, что Роскомнадзор — это грех, и самоубийцы в рай не попадают. Что делает Миша? Правильно. Именно это он и делает.
То есть ему мало демонов в этой жизни? Он решил потусоваться с ними ещё и после смерти?
ААААААААААААААААААААА
Я клянусь, я давно такого не видела. Это настолько филигранно тупое мокьюментари, что я даже советую его посмотреть. При этом снято на таких серьёзных щах, будто перед нами вторая Реинкарнация.
Экранизация романа Виктора Гюго «Человек, который смеется» стала одним из последних хитов немого кино. Вышедшая накануне Великой депрессии картина осталась не только в истории кинематографа, но и в кошмарах Брюса Уэйна: именно жуткая псевдоулыбка Конрада Фейдта вдохновила Билла Фингера на создание Джокера.
Гуинплен родился аристократом и наследником, но был продан торговцам детьми (компрачикос), которые превратили мальчика в циркового уродца. К счастью для героя, его подбирает бродячий актёр Урсус, и даже то, что по дороге Гуинплен успевает найти новорождённую девочку, чья мать умерла от голода, ничуть не смущает человека широкой души. Урсус (тот самый, «который пишет как Шекспир, но лучше») растит обоих детей и заодно выступает с ними на подмостках.
К сожалению, прошлое приходит за Гуинпленом в лице развратной герцогини Джозелин — и вот уже бывший бродячий артист оказывается при дворе королевы Анны.
Роман часто называют мрачным ретеллингом Золушки — только бал для героя заканчивается потерей и того немногого, что у него было. У Гюго —
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
возлюбленная Гуиплена, слепая Дея, умирает от разрыва сердца, а он сам топится в реке.
Однако же экранизация 1929 года дает нам совершенно иную концовку: герой вызывает на дуэль предателей, начинаются городские беспорядки, а потом Гуинплен успевает запрыгнуть на отплывающий корабль, чтобы на глазах плачущего опекуна воссоединиться со слепой возлюбленной. И все вместе они уплывают в happily ever after под красивый саундтрек фильмов довоенной эпохи.
И тут можно сказать: да вы что там, совсем офигели в своем Голливуде?
Видите ли, во времена Гюго не такое уж большое количество людей умело читать и могло позволить покупать книги. ЦА Гюго — обеспеченные французы (и не только), часто благородного происхождения. И вот как раз таким пресыщенным людям важно было показать, что и детей похищают, и уродуют на потеху публике, и вешают, и вообще вокруг творится какой-то трэш.
А вот кино уже рассчитано на ту самую массовую публику. Зритель Голливуда — любой, кто нашел пару центов на билет. А это еще и Великая Депрессия — массовая безработица, падение уровня жизни. Люди, идущие в кинотеатр, хотят увидеть хоть какую-то надежду на лучшее будущее. Эти зрители-работяги могли бы такой жести рассказать, что Гюго бы запил. Им не нужна была правда-матка о суровой реальности, им ее хватало за окном. Так что «фабрика грез» дает героям французской трагедии свое «и жили они долго и счастливо», а с ними и веру зрителям, что все однажды будет хорошо.
Когда Урса выходит к нищей толпе со словами «Я как Шекспир, только лучше, потому что у меня в конце все смеются» — он говорит голосом сценариста. «Я как Гюго, только лучше, потому что устроенные мной эмоциональные качели окупятся вам крупной дозой серотонина».
Роли озвучивали: Леа Дрюкер, Дэниэл Нджо Лобе, Матьё Амальрик, Мари Буве
«Марс Экспресс» — это старомодный киберпанк родом из Франции. Сложно было пройти мимо такого, потому что даже на вид нормальными фантастическими лентами кинематограф нас балует нечасто. А здесь ещё и анимация с привкусом «Бегущего по лезвию» и «Призрака в доспехах». Осталось понять, хорошо ли этот микс работает или перед нами просто очередной эпигон.
Действие фильма разворачивается в относительно недалёком будущем. Люди уже колонизировали Марс и даже делают первые робкие шаги в дальний космос. Помогают человечеству в этом, параллельно обслуживая все прихоти, разнообразные роботы: от андроидов с ИИ до железок с загруженными в них личностями умерших людей. Но человечество стоит не только на пороге Солнечной системы, на ниве робототехники тоже назрели тектонические сдвиги. Привычные модели хотят заменить на биосинтетиков, чем-то напоминающих по структуре человеческий мозг в большем масштабе.
По законам жанра в клубок глобальных проблем отчасти случайно попадает частный детектив с напарником-роботом, который когда-то был человеком. И хотя у каждого из них есть своя история, герои лишь выступают нашими сопровождающими в причудливом мире будущего. Основной упор повествования сделан на попытки уместить в небольшой полуторачасовой хронометраж все авторские идеи о сосуществовании роботов и человека. Спектр варьируется от банального секс-рабства до более сложного отношения к «восстановленным» личностям. Разумеется, показать всё мироустройство в деталях авторы даже не пытаются, они просто набрасывают классические для киберпанка идеи в кучу, но в какой-то момент, сделав пару шагов назад, ты начинаешь видеть общую картину.
Основной посыл «Марс Экспресса», что в среднесрочной перспективе, скорее всего, роботы будут ещё одними объектами эксплуатации, а не угрозой для существования человека. Идея не нова, как и многие концепции, использованные в фильме. Источники вдохновения легко угадываются, но переиспользовано это всё достаточно бережно и не вызывает отторжения. Тем более, увидеть многие параллели можно только при хорошем погружении в жанр. Иногда схожесть даже напрашивается сама собой, но не факт, что это получилась умышленно. Так, у меня тема роботов и Марса прочно ассоциируется со старым аниме «Армитаж», но, допускаю, создатели могли даже не знать о нём. Зато хорошо видно, что фильм опирается на классику, не только идейно, но и визуально. Здесь просто миллион мелких деталей, которые искусственно состаривают фильм: немного деревянная анимация, отдающей ротоскопированием, нуарный темп повествования, сразу накидывающий с десяток виртуальных годков, а различные особенности техники, архитектуры и моды лишь подчёркивают общий ретростиль. Что не удивительно, всё же Франция — одна из родин европейских комиксов, где к такой научной фантастике всегда относились с большим почтением. Практически во всём ощущается, что фильм старательно играет на ностальгии, и делает это удачно.
Однако хватает у картины и проблем. Но моими главными камнями преткновения стали не мелкие огрехи в сюжете и логике мира, а персонажи, к которым за весь фильм я так и не проникся хоть какими-то эмоциями. Да, они здесь фактически наши экскурсоводы, но должно же быть в них хоть что-то… Человеческое? Только у напарника нарисовалась какая-никакая история и моральная дилемма, а вот главная героиня даже не попытался стать сколько-нибудь объёмной. Из-за этого судьба протагонистов особо не трогает и теряется на фоне глобального конфликта. Даже финальный твист ничего не меняет.
Правда, придираться к фильму не хочется. «Марс Экспресс» — практически зверь из Красной книги. Это штучная работа, которая резко выделяется на фоне привычного конвейера. Возможно, если бы фантастика такого толка выходила на экраны каждый месяц, фильму стоило бы попенять за некоторые нестыковки, куцый сюжет и нераскрытых персонажей. Но в условиях ограниченного хронометража и бюджета создатели умудрились практически вернуть меня в прошлое и подарить подзабытый опыт погружения в новый, необычный, хотя и отчасти слишком узнаваемый мир.
Понравился текст? Подписывайтесь на мой канал в Телеграме и группу в ВК. Там появляются небольшие заметки, подкасты или тексты, которые по тем или иным причинам нельзя выложить полностью сразу на всех площадках.