The Perfect Couple

La ricca e influente famiglia Winbury si riunisce nella sontuosa dimora di Nantucket per il matrimonio del figlio Benji (Billy Howle), il secondo dei tre figli della nota scrittrice Greer e del marito Tag, con Amelia (Eve Hewson), una ragazza di umili origini. Tuttavia, i festeggiamenti vengono bruscamente interrotti dal ritrovamento di un cadavere. Da quel momento in poi, la situazione degenera: emergono segreti inconfessabili e ipocrisie nascoste, rivelando il lato oscuro della famiglia dietro il loro velo di perfezione.

Ambientata nel cuore dell'élite altoborghese di Nantucket, The Perfect Couple è un mix di giallo e satira sociale, supportato da un'impeccabile estetica visiva.

La miniserie, disponibile su Netflix, è un chiaro esempio di intrattenimento estivo ben confezionato: la produzione è curata nei minimi dettagli, e il cast stellare richiama inevitabilmente le recenti incursioni televisive di Nicole Kidman. The Perfect Couple potrebbe essere tranquillamente descritto come un incrocio tra Big Little Lies e The Undoing (a dirigere ritroviamo infatti Susanne Bier), condito con un tocco di The White Lotus, anche grazie alla presenza di Meghann Fahy nel ruolo della damigella d'onore. Tuttavia, nonostante l'apparente perfezione, la serie soffre di evidenti problemi strutturali che ne affossano il potenziale.

Uno degli aspetti più apprezzabili della serie è la qualità delle interpretazioni. Nicole Kidman, nei panni della glaciale matriarca Greer, offre una performance precisa e controllata, incarnando perfettamente l'algida manipolazione della protagonista. Allo stesso modo, Dakota Fanning, nel ruolo di Abby, moglie del primogenito Winbury e in dolce attesa, funziona particolarmente bene, grazie a una recitazione tagliente che aggiunge un tocco di malizia al personaggio e che lo rende stratificato. Eppure, passando anche per un perfetto Liev Schreiber (il capofamiglia Tag), la vera sorpresa è Donna Lynne Champlin nel ruolo della detective Nikki Henry. II pragmatismo e il sarcasmo pungente del personaggio si muove, prima ancora che dal dialogo, dallo sguardo e dalle microespressioni facciali dell'attrice, che riesce così a mettere in scena una figura contrapposta alla superficialità dell'alta società di Nantucket. E non solo a questa... il personaggio di Champlin, infatti, sembra quasi venir spodestato nel suo ruolo da protagonista, che non ha per via degli intenti sottostanti a questa produzione. Ci arriviamo...

Nonostante i suoi pregi produttivi, The Perfect Couple scivola spesso in una prevedibilità esasperante. Ogni colpo di scena è intuibile con largo anticipo, e le svolte narrative non sorprendono mai veramente. Questa linearità narrativa annulla ogni forma di tensione, che per un giallo è vitale. Nei primi episodi sembra che la suspense ci sia: un omicidio da risolvere, misteri che si svelano gradualmente e qualche cameo inutile dal cinema francese (davvero, come si fa a sprecare Isabelle Adjani così? E soprattutto: perché diavolo c'è Isabelle Adjani?).

Tuttavia, ciò che avrebbe potuto essere un intreccio avvincente si rivela un percorso narrativo già tracciato, privo di sorprese. La frustrazione raggiunge il culmine quando ci si rende conto che l'intera vicenda avrebbe potuto essere raccontata in una singola puntata di una serie episodica. Guardare The Perfect Couple in binge-watching non offre molto di più rispetto a un episodio de La signora in giallo - con l'unica differenza, ovviamente, del budget stratosferico che garantisce una resa visiva più lussuosa. A parte i cappotti di cashmere e gli scenari sontuosi, perfettamente resi, la trama si muove con una rassicurante, prevedibile cadenza, incapace di scuotere davvero lo spettatore.

Il vero problema, però, risiede nella gestione della suspense. La serie sembra basarsi sulla sottrazione di informazioni, confidando che nascondere dettagli vitali possa creare tensione. Tuttavia, come ci insegnava Hitchcock in dialogo con Truffaut, la vera suspense deriva dal sapere cosa sta per accadere: se sai che sotto il tavolo c'è una bomba, il dialogo dei commensali diventa carico di tensione. In The Perfect Couple, invece, questa tensione non decolla mai perché la trama si disperde in sottotrame abbozzate o interrotte bruscamente, perdendo così di coerenza e impatto. La bomba è già esplosa, tutto il resto è un flashback lungo sei episodi di 50 minuti ciascuno, aggiungendo nuovi misteri, privando ogni 10 minuti lo spettatore di informazioni. Il problema è che Jenna Lamia non è Shonda Rhimes - che strutturava così, ma consapevolmente, How to Get Away with Murder - e perciò il racconto pecca nel suo essere in formato seriale, seppur limitato a sei episodi.

A farne le spese è proprio il personaggio della detective Nikki Henry, che avrebbe potuto essere il vero faro narrativo della serie. Invece, è relegata in secondo piano, quasi offuscata dalla costante retorica (democratica) che permea ogni episodio. Non è il caso a essere risolto, ma una sfilza di lezioni morali su classi sociali e privilegi. Insomma, Jessica Fletcher avrebbe risolto il caso in una sola puntata, risparmiandoci le divagazioni su questioni che poco aggiungono al fulcro della trama.

L'altro, grande, aspetto critico è proprio la rappresentazione del divario sociale. La serie tenta di evidenziare le differenze tra la ricchezza opprimente della famiglia Winbury e la semplicità di Amelia, ma fallisce nel creare una vera critica sociale. Piuttosto, finisce per giustificare, se non addirittura glorificare, i comportamenti elitari della famiglia, attenuandone l'impatto, offrendo una visione meno critica e più conciliatoria di quanto ci si aspetterebbe, o sviluppando una critica al "povero arricchito", piuttosto che all'arrogante benestante.

Visivamente, The Perfect Couple è impeccabile. Le ambientazioni e i costumi sono ricchi di dettagli, catturando perfettamente l'opulenza del mondo altoborghese. Tuttavia, dietro questa facciata lussuosa, la serie manca di contenuto e di una critica sociale incisiva. Se The Perfect Couple raccontasse la storia della bomba di Hitchcock, mostrerebbe l'esplosione e passerebbe poi sei ore a mostrarti l'orologio che scorre, il tavolo, e della gente che chiacchiera di quanto sia ipocrita la società americana. Per infine rivelarti che, a sopravvivere all'esplosione, è quella stessa società. 