[go: up one dir, main page]

Feeds:
Entradas
Comentarios

Archive for septiembre 2023

IMG-20221112-WA0007-1

«Salvando huellas»: Archivo personal


«Entre la crueldad con el ser humano y la brutalidad con los animales no hay más diferencia que la víctima».- Alphonse de Lamartine


Vivió, no llegaría a dos años, siendo La Gatita; murió, bajo el nombre de Aila, en la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital de Animales.

Anduvo libre por la barriada oscense que fue su hogar, aceptando, confiada y cariñosa, las manos humanas que acariciaban su cuerpo menudo; manos jóvenes y maduras que le proveían el alimento y la colmaban de ternura. Otras manos, zarpas pútridas de una alimaña bípeda a la que no se ha podido localizar todavía, la atrajeron, quizás con falsas carantoñas, para cebarse en aquel cuerpecito que quedó a merced de la bestia. Fue tan brutal la experiencia de la joven felina que, cuando dos de sus humanas alimentadoras la encontraron, acurrucada y devastada, y se acercaron, dolientes, a recogerla y brindarle sus cuidados, La Gatita se arrastró aterrorizada hasta la orilla del río, lanzándose a él.

Sendos perdigones junto a un ojo y en el omóplato de la patita izquierda; el fémur de la extremidad anterior derecha, fracturado; un fuerte hematoma en el morro, consecuencia, se cree, de una patada que le desencajó uno de los colmillos; un profundo mordisco, probablemente de un perro, en el anca derecha; múltiples laceraciones por todo el cuerpo y, como remate, una grave insuficiencia renal traumática, aconsejaron su traslado a la UCI zaragozana, donde los esfuerzos por salvarle la vida resultaron infructuosos.

Read Full Post »

IMG-20230926-WA0009(1)-1

«Garimbastas»: Archivo personal


A menos de medio metro del canal de riego del huerto se alza, levemente inclinada, la garimbastera, un discreto frutal silvestre que se corresponde con el níspero europeo y cuyos frutos de otoño, las garimbastas, colman y hacen oscilar las ramas, cubiertas todavía de verdes hojas oblongas, nervudas y con los bordes ligeramente aserrados.

Hace muchos años que las garimbasteras fueron relegadas al olvido en beneficio del níspero japonés  —que en lengua aragonesa llamamos niespolera—, que tiene mejor presencia y son sus frutos los que se exponen para la venta en los establecimientos de alimentación, gozando del favor de las personas adictas a la fruta. Las garimbastas, en cambio, además de ser más pequeñas y muy bastas al tacto, tienen un aspecto menos grato a la vista que los apreciados frutos del níspero, y el proceso que las hace aptas para el consumo es tan singular que, quizás, pocas personas se animarían a catarlas. Porque, aun siendo su carnosidad muy sabrosa, para llegar a ese estado sublime en boca ha de esperarse a su sobremaduración, cuando, a finales de noviembre, se cosechan del árbol, libre de hojas, y se extienden, bien cubiertas sobre el suelo, en un lugar donde no les llegue la luz, hasta que, casi en proceso de putrefacción, en el interior de la garimbasta la pulpa blanca se transforma en parda y la combinación de los sabores dulce y ácido consigue que esta humilde y no muy agraciada fruta reine, como lo hizo antaño, en compotas y mermeladas caseras.

Read Full Post »

IMG-20230719-WA0036-1

«Pycnoporellus»: Archivo personal


Los chasquidos de las resueltas pisadas sobre el lecho de ramitas y hojas comprimidas del sotobosque alertan a los arrendajos que, apostados en el follaje, transmutan la suave cadencia de su parloteo en desatada vocinglería —¡Intruso, intruso, intruso!, parecen clamar—. Es tal el rebullicio de los córvidos que, además de lacerar los tímpanos del caminante, hace salir de su camuflado dormidero a una gineta que, en un visto y no visto, cruza, espantada, entre las piernas humanas y desaparece bajo los matorrales que remontan, enmarañados, hasta la pardina Foncillas.

Apaciguadas las volátiles zaragateras, se desliza el recién llegado hacia el río arrastrando el tafanario, como tantas otras veces, por el talud arcilloso cuyo acceso se distrae tras un árbol abatido y colonizado de pycnoporellus. Aguarda la frigidez mañanera del agua para acometer botas, calcetines y tejanos hasta entumecer, de pies a muslos, la dermis asaltada conforme el humano entrometido, dispuesto a alcanzar el ribazo contrario, vadea jadeante los remolinos que esculpen y engalanan de espuma las aristas de los poliedros rocosos encallados en el cauce.

Read Full Post »

IMG-20220724-WA0073-1

«Jesús sin hogar, escultura en bronce de Timothy Schmalz»: Archivo personal


«Yo nací en Alfamén, un pueblito o caserío de la provincia de Zaragoza, como a veinte kilómetros del pueblo donde había nacido Domingo Laín. También soy de familia de campesinos pobres, y también desde niño fui educado como en una actitud normal muy sana en aquellos pueblos, con una religiosidad popular muy fuerte, y con las mismas cualidades fundamentales de honradez, solidaridad humana y cristiana, pues eso los padres de uno lo inculcan mucho y desde sus primeros días de vida. Esa es la norma general en aquellas regiones españolas. A los once años yo me fui para el seminario de Zaragoza. Primero estuve en un pueblito que se llama Alcorisa, donde estaba el seminario menor, después pasé al seminario mayor.
[…]
Estuve sin saber de mi familia durante nueve años. Cuando ya supe de mi familia, ya habían muerto mi padre y mi madre. Hacia ya varios años. Ellos tampoco volvieron a saber nunca de mí. Lo mas duro que me dio fue una vez que se habló de mi supuesta muerte, con mucha certeza, yo no podía comunicarme con mi mamá, pero yo sí la oía hablar a ella por radio. Le hacían una entrevista en donde ella decía que me estaban haciendo misas por mi eterno descanso. Que ella estaba segura de que yo era un hombre muy bueno, aunque decían que yo había muerto por malo. Y que ella oraba mucho para que, ya que había muerto, pues que Dios me llevara al cielo. Yo la oía en esa entrevista, pero las condiciones de la guerrilla en ese momento eran de una guerrilla errante, nómada, y nunca me pude comunicar con ella.
Ella murió sin saber si yo realmente había muerto o no.(…) Mis padres se llamaban Marcelino Pérez y Herminia Martinez.
»
Manuel Pérez Martínez, el Cura Pérez, guerrillero—



El 14 de febrero de 1998 fallecía en Colombia, de una hepatitis fulminante, Gregorio Manuel Pérez Martínez, el Cura Pérez, sacerdote aragonés natural de Alfamén (Zaragoza), que, junto a José Antonio Jiménez Comín, de Ariño (Teruel), y Domingo Laín Sanz, de Paniza (Zaragoza), —también eclesiásticos—  formaron parte activa del Ejército de Liberación Nacional Colombiano del que también fue miembro Camilo Torres, precursor de la Teología de la Liberación.

Ordenado sacerdote en 1966 y afiliado a la Obra de Cooperación Sacerdotal Hispano-Americana, Manuel Pérez recala, junto a José Antonio Jiménez, en la República Dominicana, de donde ambos fueron expulsados por su empatía con sus feligreses y su implicación en la lucha por los derechos humanos; otro tanto sucedería con el panicense Domingo Laín, que desarrollaba su misión pastoral en Colombia.

Obligados Manuel y José Antonio a instalarse forzosamente en Cartagena de Indias, su actitud de ayuda y defensa de las clases desfavorecidas hace que sean deportados —al igual que Domingo Laín—  a España, desde donde, y con documentación falsa, regresan los tres a Colombia integrándose en la guerrilla del ELN en 1969. Un año después, en Antioquía, fallece José Antonio Jiménez por parada respiratoria, tras haber sido mordido por una serpiente y realizado una extenuante travesía por la selva.

En 1974, Domingo Laín muere en combate contra las fuerzas gubernamentales en la Quebrada de la Llana y, dos años después, Manuel Pérez toma las riendas de la guerrilla y renueva su compromiso en la lucha por la liberación del pueblo.

En 1986, Manuel Pérez, a cuya cabeza puso precio la CIA, es excomulgado al considerarse la intervención de la guerrilla a su mando en el secuestro y asesinato del obispo de Araucas, Jesús Emilio Jaramillo. Pese a reconocer que el asesinato del obispo Jaramillo fue un gravísimo error, el anatema del Vaticano no hizo la menor mella en las convicciones del Cura Pérez, que se confesó creyente hasta el final de su vida.



Los restos del Cura Pérez reposan en la jungla del departamento de Santander, al noreste de Colombia. En Alfamén (Zaragoza), la calle Manuel Pérez recuerda al sacerdote guerrillero nacido en la localidad el 9 de mayo de 1943.






ANEXO


NOTA

Edición revisada de un artículo publicado en esta bitácora el día 9 de mayo de 2012.

Read Full Post »

IMG-20230724-WA0002-1

«Bajo la aparente calma del agua»: Archivo personal


En los años sesenta, la empresa paraestatal ENHER construyó el embalse de Mequinenza, que anegaría las tierras y parte del pueblo bajocinqueño, siendo trasladada la localidad a otra zona de nuevas edificaciones y con el mismo nombre. Para aplacar al vecindario, que no se oponía a la construcción del pantano pero exigía, a cambio, compensaciones justas, la empresa se comprometió a respetar las viviendas del pueblo viejo que no formaran parte de las zonas a inundar; a realizar catas en la Iglesia de la Asunción y la Casa Parroquial para establecer, según su estado, si quedaban en pie o eran derruidas; a indemnizar sin dilaciones y correctamente a los vecinos expropiados y a contratar en obras de la ENHER a aquellas personas que, dedicadas a labores agrícolas o mineras, perdieran su trabajo al quedar sus tierras bajo el agua y las vetas inoperativas. Pero finalizado ya el pantano y a punto de abrirse las compuertas hidráulicas, el incumplimiento de las promesas soliviantó a parte del vecindario mequinenzano. “Trasládense y recibirán la indemnización”, decía la empresa. “Cumplan lo pactado y nos iremos”, respondían las treinta y ocho familias díscolas que se negaban a abandonar sus casas mientras no se solucionara su futuro.

Entre quienes se mantenían en sus trece estaba mosén Eduardo, el cura del pueblo, que, solidario con los vecinos rebeldes, se negaba a trasladarse a la Casa Parroquial del pueblo nuevo, a la vez que protegía la iglesia de la picota que sabía caería sobre ella si él abandonaba. Toda vez que la vivienda del cura había sido expropiada en 1969, los directivos de la empresa denunciaron  la actitud del sacerdote ante el todopoderoso arzobispo de Zaragoza y recalcitrante defensor del Glorioso Alzamiento, Pedro Cantero Cuadrado, que mandó llamar a Eduardo Royo en septiembre de 1970 exigiéndole abandonar la vieja vivienda sacerdotal, orden que se negó a acatar mosén Eduardo mientras, dijo, “no haya salido el último vecino del pueblo viejo”.

Los tira y afloja entre el arzobispo, conchabado con la ENHER, y el sacerdote Eduardo Royo y los vecinos se mantuvieron hasta enero de 1972, cuando un ultimátum del arzobispo llevó al mosén a atrincherarse en la Casa Parroquial acompañado de los curas párrocos de Fabara, Maella y Nonaspe. Las amenazas del jerarca católico y la empresa llegaron a tal punto que, para coaccionar a los encerrados, se subió el nivel del agua hasta la altura del suelo de la iglesia. Pero Eduardo Royo y sus tres compañeros, a los que se habían unido otros sacerdotes de la zona, no transigieron.

El 9 de abril de 1973, el arzobispo Cantero Cuadrado autorizó, con un mandato del Gobernador de la provincia, la entrada por la fuerza de la Guardia Civil en la vivienda del cura, de la que tiraron la puerta abajo desalojando sin contemplaciones a mosén Eduardo y a quienes en ese momento compartían con él encierro voluntario. El cura se trasladó, entonces, a una casa del pueblo viejo de Mequinenza y continuó celebrando misa en el antiguo templo.

Destituido de su cargo por Cantero Cuadrado el mismo día que se abría al culto la iglesia recién construida en el pueblo nuevo, Eduardo Royo todavía tuvo el arrojo de enfrentarse a su superior eclesiástico celebrando, a las 12 de la mañana del 16 de septiembre de 1973, la última misa en el Mequinenza amenazado, a la vez que se inauguraba el pueblo nuevo de Mequinenza, en cuya plaza principal, sin apenas mirones, se concentraron autoridades civiles, militares y eclesiásticas…

Y dicen que, aquel día, en el pueblo viejo de Mequinenza, el templo condenado al derrumbe y dedicado a Nuestra Señora de la Asunción, donde Eduardo Royo celebraba la última Eucaristía, estaba a rebosar de fieles y curiosos.



En junio de 1974, la Dirección General de Obras Públicas dio la razón a los vecinos que, durante años, habían reclamado las indemnizaciones que les correspondían. En 1980, la antigua iglesia del pueblo viejo, construida en 1803 y de la que había sido párroco mosén Eduardo, fue derribada. Sus cimientos todavía son visibles.

Read Full Post »

Mirador Roc del Quer (Andorra)

«Mirador del Roc del Quer (Andorra)»: Archivo personal


Mirad a Maruja, con qué seguridad y sin el menor titubeo enfila el puente tibetano de Canillo [FOTO] tomándoles la delantera a sus acompañantes más jóvenes y versados en desafiar las alturas, los mismos que, en petit comité, aventuraban que la mujer recularía cuando advirtiera que la estructura  —anclada en dos puntos alejados más de seiscientos metros entre sí—  oscilaba bajo sus pies. Mas hela aquí, alborozada y sin la menor señal de vértigo ni fatiga, como si entre sus acciones cotidianas se hallara atravesar el abismo suspendida sobre medio kilómetro de pasarela móvil ondulada o encaramada a la plataforma del mirador del Roc del Quer, que levita sobre los valles andorranos de Montaup y Valira d’Orient, paisajes por los que peregrinan, encandilados, los ojos de quienes retan a la gravedad para arrobarse con una panorámica fastuosa.



La idea de viajar a Andorra e invitar a Maruja surgió en un descanso del Campeonato de Guiñote, cuando servía Olarieta, junto a los cafés, unas chocolatinas que Josefo, su hijo, había traído de Francia. “Para chocolates buenos aquellos que comprábamos en Andorra”, comentó entonces Maruja. Y recordó aquellos viajes al principado pirenaico  —allá por los años setenta, cuando ella era una jovencita— que organizaba una agencia de Huesca y de los que las mujeres del Barrio regresaban cargadas con bolsones de azúcar, bloques de mantequilla, tabletas de chocolate y, de vez en cuando, algún transistor. “Éramos tan ingenuas que no teníamos ni idea de cuál era el límite que nos dejarían pasar por la aduana, y las veces que los guardias registraban el maletero del autobús y nos obligaban a mostrar lo que cada una había comprado, siempre había alguien que llevaba de más y se lo hacían dejar. Luego estaba la gente que, además de sus compras, venía cargada de cajetillas de tabaco escondidas bajo la ropa. Mi madre se ponía de los nervios, temiendo acabar en el cuartelillo, cuando veía a algunas mujeres del pueblo con una gordura antinatural por el tabaco que llevaban en el refajo, sabiendo, además, que se lo llevaban a Benigno y era él, y no ellas, quien sacaba beneficio”. Benigno fue, durante años, el contrabandista oficioso del Barrio; lo mismo trapicheaba con tabaco que con televisores, aparatos de radio, tocadiscos o cualquier encargo que se le hiciera. Carente de tierras, el contrabando fue su medio de vida. Era un hombre cordial y extrovertido, con muy buenas relaciones en Huesca, en donde colocaba su mercancía. Sus negocios se vinieron abajo casi al final de su vida, cuando, tras ser detenido y enjuiciado, fue condenado a algo más de un año de cárcel.

Read Full Post »

IMG-20230725-WA0012-1

«Isla de Santa Clara (Donosti)»: Archivo personal


Se alejan, caminando, de la dársena para regresar a la bahía, con los chubasqueros brillantes de sirimiri y agua de mar, aún con el motor de la embarcación de Marceliano rugiéndoles en el estómago recién reforzado por las deliciosas raciones de pantxineta que les sirvió Maru, la hermana del pescador, apenas llegaron a puerto.

Contemplan desde la playa, quedos bajo la lluvia que va remitiendo, el islote de Santa Clara, que hace algo más de una hora circunvalaban entre los vaivenes del oleaje que surcaba la vieja motora y varios “me cago en san Virila y el obispo Protadio”, retahíla invariable lanzada a la Nada, que llevan escuchando en boca de Marceliano desde aquel primer año que los invitó a recorrer la bahía de San Sebastián en su barco, con el mar algo revuelto, y acabaron resbalando en sus propios jugos gástricos mientras el hombre, ciscándose en todo lo visible e invisible y, por supuesto, en los santos Virila y Protadio, juraba que esa seria la última vez que dejaba subir a gente de tierra adentro que se acoquinaba por una marejadilla del tres al cuarto. Solo los buenos oficios de Maru, que aguardaba en el amarre y abroncó al hermano por “haberlos sacado con la mar picada”, suavizó la mala experiencia de los aspirantes a marineros que, en sucesivas viajes, aprendieron a mantener el tipo e incluso, en un par de ocasiones, acompañaron a Marceliano y su cuadrilla a la pesca del chipirón en aguas abiertas.

Read Full Post »

IMG-20230719-WA0028-1

«El efecto mariposa»: Archivo personal


Sucedió en el juicio contra los entonces presuntos autores  —aquellos a los que se dio en llamar La Manada— de la violación múltiple en Pamplona durante las fiestas de 2016. La defensa presentó un video, realizado por una agencia de detectives, que mostraba a la victima, días después del brutal suceso, “haciendo vida normal”. A saber: No se había cortado las venas ni arrojado por un puente ni se hallaba en estado catatónico, sino que salía a la calle e incluso, ¡oh, dioses!, sonreía. Vamos, que no había sido para tanto, venían a decir, que el papelón de afectada le estaba grande y no seguía el guion de la perfecta damnificada que mandan los cánones. Lo mismo que la señora Hermoso, besada a traición por el presidente gañán de la federación futbolera, que en vez de ir dándose cabezazos por las esquinas y soltando lágrimas de sangre, como exige el morbo,  celebraba el triunfo del equipo femenino sin cortapisas. ¿Con el escándalo en auge y la ínclita sin síntomas de depresión y marcándose un posado en biquini mientras el patán besucón lloraba la pérdida del sueldico y se le hacían canicas los cojones? Hum… Qué cosas, oiga, clamaba la coral de cerriles machos cantores. La que han formado las feministonas por una simple arremetida labial. Esto pasa por darles cancha y no haberlas puesto en su sitio, a ellas y a los pichaflojas que las jalean, cuando empezaron con tanta vindicación y tanta gaita. Un par de bayetas, como las regaladas acertadamente a las señoras por el Ayuntamiento de Albondón, habría que encasquetarles a cada una, como recordatorio de lo que se corresponde con su sexo, y se terminaba la tontería. Que las mujeres, otra cosa no, pero maldad…





MORALEJA: Veintiún siglos oficiales de cerrazón y lo que te rondaré, Casilda.

Read Full Post »