Роберт Силверберг «Человек в лабиринте»

«Человек в лабиринте» Силверберга оставляет после себя не столько историю, сколько ощущение тихой, но хронической боли — той, что знакома многим кто хоть раз сознательно отгораживался от мира. В центре книги — не космос, не инопланетяне и даже не сам лабиринт как инженерная конструкция. В центре — человек, который обнаружил, что быть рядом с другими для него невыносимо, а для других — быть рядом с ним. И вместо того чтобы искать лекарство или компромисс, он выбирает радикальное решение: полное удаление. Заметьте, не смерть, а именно добровольную изоляцию. Это отличает его от обычных трагических героев — он не жертва обстоятельств в полном смысле, он соавтор своей судьбы.

Силверберг не скрывает, что берёт за основу древнегреческий миф о Филоктете — герое Троянской войны, которого греки высадили на пустынном острове Лемнос из-за незаживающей, зловонной раны на ноге. Рана не только мучила самого Филоктета, но и делала его присутствие невыносимым для окружающих. Десять лет он жил в полной изоляции, пока грекам не понадобилось его легендарное оружие — лук Геракла, — без которого Троя не могла пасть. Тогда за ним отправили Одиссея и молодых воинов, готовых любой ценой вернуть отверженного героя. Эта античная канва открыто лежит в основе романа, хотя читая этот роман ещё молодым человеком в начале девяностых я и понятия не имел что роман сей построен на древнем сценарии.

Мюллер со своим «даром» после неудачного контакта с инопланетянами — современный Филоктет: его «рана» не физическая, а психическая, но эффект тот же — он становится токсичным для общества. Лемнос остаётся Лемносом, только вместо острова — целая планета, а вместо пещеры — центр древнего лабиринта. А роль Одиссея играет циничный дипломат Бордман, который, как и его мифологический прототип, готов на манипуляции и жертвы ради общей победы.

Лабиринт в романе работает как идеальное зеркало. Внешне — смертельно опасная структура, которую никто не может преодолеть. Внутренне — точная копия того, что мы строим внутри себя годами: стены из обид, тупики из недосказанного, ловушки из старых страхов. Мы привыкли думать, что такие барьеры защищают нас от мира, но Силверберг тихо подсказывает обратное: чаще всего они защищают мир от нас самих — от той правды о себе, которую мы несем и которую никто не хочет принимать. Интересно, как автор избегает прямой морали. Нет осуждения Мюллера за бегство, как нет и восторга перед теми, кто приходит его «спасать». Бордман и его команда действуют из прагматичных, даже благородных соображений — но их готовность жертвовать людьми ради цели выглядит не лучше, чем эгоизм отшельника. В итоге обе стороны оказываются правы и неправы одновременно — классическая ситуация, в которой нет чистого добра и чистого зла, только разные формы одиночества.

Читая книгу сейчас, ловишь себя на мысли, что она стала ещё актуальнее. Мы живём в эпоху, когда физически удалиться сложно, но психологически — проще простого. Социальные сети, мессенджеры, бесконечный шум дают иллюзию близости, но многие чувствуют себя именно в лабиринте: вроде бы окружён людьми, а на самом деле — в центре собственных зон защиты, куда никто не доходит. И вопрос, который ставит Силверберг, звучит всё громче: стоит ли вообще кого-то впускать? И если впустить — какую цену за это заплатишь ты, а какую — тот, кто решится дойти? В итоге роман не даёт ответа. Он просто показывает, что лабиринт можно построить не только из камней вымершей цивилизации, но и из обычных человеческих реакций — страха причинить боль, страха её получить, страха быть увиденным таким, какой ты есть. И что иногда самый честный выбор — это остаться в центре, где хотя бы тихо и предсказуемо. Книга не кричит, не потрясает спецэффектами и разворотами сюжета. Она просто тихо сидит рядом и напоминает: мы все, в той или иной степени люди в своих лабиринтах. И вопрос не в том, как оттуда выбраться, а в том, готовы ли мы вообще кого-то впустить — или позволить себе выйти.

В итоге роман тихо спрашивает: кто здесь настоящий герой — тот, кто жертвует собой ради общества, или тот, кто честно признаёт, что общество для него невыносимо? Миф о Филоктете даёт один ответ: долг выше личной боли. Силверберг же этот ответ не опровергает, но и не подтверждает — он просто показывает, насколько сложнее всё становится, когда отверженный получает голос и право на выбор.

Вопрос, который остаётся после последней страницы, прост и беспощаден: готовы ли мы, как герои мифа, идти за кем-то в этот лабиринт — и готовы ли мы сами из него выйти, если однажды кто-то всё-таки дойдёт до центра?

В целом, «Человек в лабиринте» — классика интеллектуальной НФ, где фантастика служит зеркалом человеческой души. Одна из самых пронзительных историй об одиночестве в жанре.

ЗЫ. Весьма впечатлило в своё время. И весьма рекомендую.

Это второй роман данного автора, с которым я ознакомился и который оставил очень хорошие впечатления. Качественная психологическая фантастика с оригинальным сюжетом и интригующими событиями. Вроде все просто, скажите вы, но тем ни менее после прочтения остаются многообразные мысли и вопросы, хочется поставить себя на место главных героев и поразмышлять: а как я поступил бы на их месте. Оправданы ли их действия и решения или можно было поступить иначе. Вот главные вопрос — мораль выбора, что есть правильно, а что необходимо.

Читать стоит, особенно тем, кто любит подумать.

Впервые я прочитал эту книгу, будучи подростком, в возрасте 15 лет. В то время как раз выходил фильм — «Бегущий в Лабиринте», и мне волею судьбы, попала в руки эта книга.

Книга интересная, с множеством рассуждений о человечестве, одиночестве, морали и т.п. Локация несколько завораживает.

Книга больше как раз о человеке и человечестве, нежели о самом лабиринте, хотя его описанию уделена добрая часть произведения.

В который раз убеждаюсь, что если хочешь насладиться произведением — читай классиков жанра. И вроде, посмотришь на год написания книги, и думаешь: но ведь написано давно, могут встречаться вещи, которые откровенно расходятся с тем, как развивались технологии на протяжении десятков прошедших лет, и прочие нестыковки. Но при этом понимаешь, что фантастика неотделима от психологической составной, хотя и считается, что базируется она на материалистических основах и постулатах. «Человек в лабиринте» являет собой сплав качественной фантастики с наукой о жизни души, психологией. Глубокая вещь и просто интересная книга.

Очень мощное произведение, вобравшее в себя огромное количество философских концепций и размышлений автора. До конца романа не покидало ощущение, что Силверберг пишет про себя, настолько целостным и реалистичным получился у него главный герой. Середина поначалу может показаться несколько затянутой, но в ней огромное количество невероятно сильных диалогов, что этого начинаешь не замечать.

Роман пронизывают несколько идей: первая, и на мой взгляд, основная — это проблема лжи и невозможности существования без нее человеческого общества. Я никогда не был согласен с Аристотелем, который говорил, что человек — существо общественное. Я убежден, что если бы у человека была абсолютная сила и власть и ему не было смысла больше скрывать свои чувства и желания, мы бы получили Ричарда Мюллера — квинтэссенцию того, кем на самом деле является человек. Для человека важны лишь его потребности и желания, с мнениями и желаниями других людей он лишь вынужден мириться. Но если бы всем можно было «транслировать» свою душу, «отключить» умение лгать, боюсь, как и написал Силверберг, люди бы добровольно спрятались друг от друга.

Вторая идея: действительно ли цель оправдывает средства и человек не может ничего изменить, его путь и поведение предопределено обстоятельствами.

— Но где же тогда место для свободы воли в твоей механизированной

вселенной, Чарльз?

— Для нее нет места.

— Значит у нас нет выбора?

— Мы достаточно свободны, чтобы повертеться на крючке.

Но нельзя говорить, что книга сводится лишь к обсуждению каких-то мировоззренческих концепций автора, ведь это еще и замечательная фантастика с дюжиной замечательных идей: лабиринта, древних цивилизаций, чуждого разума. Книга написана в 1968 году, но, в отличие, скажем, от Лема абсолютно не наблюдается никаких анахронизмов. Вселенная, космические перелеты, техническое оснащение героев продумано замечательно, но просто этому уделено не так много внимания. Книга все же не об этом.

Очень впечатлил меня вопрос об уровне «цивилизованности» человека для других «сверхсозданий». Может быть мы для них всего лишь бобры, строящие плотины?Откуда мы можем знать, не сравнив, далеко ли на самом деле мы ушли от «человека умелого»?

Итог: очень целостный, продуманный, насыщенный идеями роман без слабых мест. Если вы ждете от него головокружительных поворотов сюжета — не дождетесь. Если вы хотите книгу, которая даст вам темы для размышления — самое оно!

Роман является парафразом известного сюжета о греческом герое Филоктете, и отсылает в своих основных моментах к перипетиям драмы Софокла «Филоктет».

Действие происходит в будущем. Главный герой по фамилии Мюллер вынужден скрываться от людей на далекой планете Она называется Лемнос, и это не случайно. Именно на Лемнос в свое время отправился в добровольное изгнание Филоктет, который в бою получил настолько отвратительную рану, что общение с ним стало в тягость всем людям.

Но, было предсказано, что без Филоктета грекам не взять Трои, и хитроумный Одиссей и молодой парень Неоптолем отправляются на «берег морем окруженной, земли лемносской — дикий, нелюдимый», чтобы вернуть Филоктета.

Мюллер живет в центре древнего лабиринта, полного самого разного рода ловушек и опасностей для пытающихся проникнуть в него. Герой отказался от всяких сношений с обществом потому, что после контакта с представителями внеземной цивилизации организм его приобрел непонятное свойство оказывать отталкивающее действие на всех без исключения людей. В его присутствии люди испытывают невероятное отвращение и боль. Это изменение описывается Силвербергом как полное открытие психики этого человека вовне.

Однако, через несколько лет люди пытаются вернуть Мюллера обратно в общество. И двое героев многоумный Бордман и молодой парень Роулинг, отправляются на Лемнос. Потому что только человек, таящийся в лабиринте, по всей видимости, может спасти человечество от порабощения внеземным разумом, с которым лишь Мюллер из-за своей измененной психики сможет найти контакт.

Герои повествования Бордман и Роулингс в своих действиях по налаживанию диалога с Мюллером, ставшим мизантропом, во многом отсылают к персонажам Софокла Одиссею и Неоптолему. А сам роман становится наполнен литературной архетипикой, и является своеобразной притчей о проблеме отчуждения в мире, и о взаимных борениях личности и общества.

Вот бывает такое удивительное, начинаешь читать книгу без особого расчета на то, что будет что то особенное, а вдруг неожиданно где то на середине понимаешь, что нашел что то совершенно отличное.

Силверберг не мой автор, читал немало его рассказов, но особого впечатления не произвели они на меня, как и его цикл о Маджипуре. Разве что позабавил своим фрейдизмом роман «Вверх по линии». «Человек в лабиринте» очень сильно отличается от других книг Силверберга, которые я читал.

На первый взгляд это НФ почти чистого космоприключенческого разлива с новейшим оружием, космическими кораблями, таинственным городом-лабиринтом чужих, роботами, супергероем. Главный герой — Ричард Мюллер, бывший спецагент, живая легенда, стал первым человеком, вступившим в контакт с инопланетной цивилизацией. От них он получает то ли дар, то ли проклятие, он начинает излучать волну непереносимого одиночества. Не в силах ужиться с другими людьми, он выбирает добровольную изоляцию, скрывшись в смертельно опасном лабиринте, которой был построен давно исчезнувшими чужими. Через несколько лет человечество сталкивается с проблемой, которую может решить только Ричард Мюллер, и к его убежищу отправляется экспедиция, во главе которой стоит Чарльз Бордмен, бывший коллега главного героя. Но НФ сюжет играет роль скорее антуража, ничего особенного, принципиально отличающего его от других подобных фантастических произведений нет. Даже о загадках лабиринта не очень интересно А вот второй и третий слой получились заметно более интересные и неоднозначные.

Второй уровень — это очень хороший психологизм «Человека в лабиринте». Великолепно описанная борьба нервов между Ричардом, Чарльзом и молодым офицером Недом Раулинсом. Причины ухода из человеческого общества. Думаю это будет интересно прочитать даже людям, которые равнодушны к фантастике и предпочитают психологические триллеры.

Третий и, наверное, самый любопытный слой — это оригинальная авторская мысль о том, что человека разумным существом делает ощущение одиночество. Его бездна, скрывается в душе каждого, но люди не способны принять такую правду, предпочитая прятаться в запутанный лабиринт красивых обманок любви и дружбы. Постоянное напоминание об этом в лице Ричарда невыносимо для окружающих. Концепция спорная, но имеющая право на жизнь. Для меня самыми показательными и подтверждающими такую точку зрения были два момента, первый это история исчезновения излучения одиночества у Мюллера, автор описывает это как выпитую душу и второй это вроде бы не очень обоснованная с точки зрения сюжета сцена с Недом и его любимой девушкой ближе к концу.

Это хороший, неоднозначный роман, на балл оценку снизил только за то, что совершенно очевидно это должна была быть повесть или рассказ, а не роман, в нем хватает лишнего, связанного в первую очередь с приключенческим сюжетом. 9/10

Некогда Чарльз Бордмен и Дик Мюллер были закадычными приятелями. Но однажды первый уговорил второго отправиться на далекую планету в системе звезды Бета Гидры, чтобы установить там первый в истории человечества контакт с инопланетой цивилизацией. Увы, Контакт так и не состоялся, а взамен него Дик приобрел на чужой планете весьма неприятную способность, которая сделала несносным его присутствие среди людей. И он решил отправиться жить на недавно открытую уединенную планету Лемнос, где таинственная раса построила древний город-лабиринт, способный подарить современному отшельнику мир и уединение. Ибо создатели города приложили все усилия к тому, чтобы никто не смог проникнуть в него снаружи...

Если вы подумали, что главная составляющая этой истории имеет приключенческие мотивы, то будете крепко разочарованы. Ибо главную роль в романе всё же играет психология. Очень много места отведено размышлениям основных персонажей о смысле жизни, проблеме межличностных и межрасовых взаимоотношений, а также извечному вопросу о роли личности в истории. Виной тому — столкновение людей с серьезным противником, который не видит в них разумных личностей, равных себе по уровню развития. Все попытки Контакта провалились так же, как это было когда-то на Бете Гидры: слишком велико различие в мышлении и способах коммуникации. Похоже, только необычная способность Дика Мюллера проецировать на других свое сознание сможет сдвинуть с места этот «камень преткновения». Но как заставить последнего согласиться на новую миссию, если он не горит желанием помочь попавшим в безвыходное положение собратьям? Главная линия произведения как раз и рассказывает нам о попытках договориться. Фактически, чтобы установить Контакт с т.н. «радиосуществами» из другой галактики, вначале нужно наладить контакты с несговорчивым землянином, живущем в центре недоступного Лабиринта. Надо сказать, обе задачи друг друга стоят! Попытки проникновения членов экспедиции Бордмена в центральную зону Лабиринта — единственная деталь, которую можно считать приключенческой. Правда, автор не акцентирует на ней своего внимания, так что какой-то особой захватывающей интригой тут не пахнет — скорее, это больше напоминает путевой дневник покорителей Джомолунгмы. Ключевая роль отводится не тайнам самого Лабиринта, а диалогам персонажей, в которых вскрывается их тактика и стратегия покорения Неизвестного. Точно так же до обидного мало места уделяется рассказам о попытках установления Контакта с двумя инопланетными расами — на каждую полагается ровно одна глава. Сам автор, по-видимому, главной темой произведения считает проблему взаимоотношений измененного внутренне индивида с остальным человечеством: что он думает, о чем мечтает и сожалеет, на кого и за что обижен и т.д.. Словом, это не приключенческое произведение, рассказывающее о Первом Контакте, а психологическое эссе о его подоплёках. Хоть всё описано достаточно добротно и детально, большого интереса у меня лично не вызвало.

В романе три главных действующих лица. К уже упомянутым мной Мюллеру и Бордмену стоит добавить молодого и перспективного космопроходца Неда Раулинса. Бордмен — ловкий и жесткий делец, готовый ради дела на разные жертвы, в т.ч. на обман. Мюллер — рубаха-парень, полный романтики и уверенности в себе. Правда, неудача на Бете Гидры сильно поколебала его харизму, заставив в буквальном смысле этого слова «уйти в себя». Теперь он полон комплексами и заряжен исключительно пессимистически. Заставить его изменить свою социальную позицию и призван прирожденный переговорщик Раулинс, исполняющий роль посредника между Мюллером и Бордменом. Все остальные персонажи обрисованы крайне небрежно и поверхностно, ибо большой роли в сюжете не играют. Загадки так и останутся загадками, результаты Контакта выйдут за рамки повествования, равно как и дальнейшая судьба нового робинзона по фамилии Мюллер.

------------

РЕЗЮМЕ: сказ про то, как пара человек пыталась уговорить проживающего на необитаемой планете отшельника спасти земную цивилизацию от порабощения иным разумом. Ценой такого спасения стала потеря части естества главного героя. Только вот неясно: пошло это ему на пользу или во вред?

Не люблю я Силверберга, не понимаю, рассказы его и знаменитые циклы читать тоже не могу. Однако, как-то отдыхая на море, зашел в букинистический и увидел книжицу, которую как всякий молодой любитель фантастики классе в пятом хотел выменять у друга, а он отказался. Это было мягкое издание, здесь его обложка приведена первой, купил. Книга было прочитана очень быстро, потом еще раз перечитана в течении 2-3 дней. Могу сказать, я согласен со всеми положительными отзывами а это произведение. Восхитительная идея, прекрасно воплощенная, роман об одиночестве и мужестве, настоящая фантастика золотого века НФ. Очень удивляет то, как автору удается от робинзонады переходить к теме контакта и при этом так выстраивать свой стиль, чтобы не расстроить поклонников первой и не отпугнуть любителей второй. У Хайнлайна тоже самое в «Свободных владениях Фарнхэйма» получилось заметно хуже (хотя там тема не совсем контакта). В общем, рекомендую всем поклонникам фантастики, старой доброй фантастики. Оно того стоит.

Мое любимое произведение в творчестве Роберта Силверберга. Главный персонаж этого произведения Ричард Мюллер по собственной воле оказывается на чуждой планете Лемнос, планете-лабиринте. Здесь каждый миллиметр пространства представляет смертельную опасность. Зачем же бывшая легенда спецслужб Земли сослал себя в ссылку? Дело в том, что в свое время он оказался на злополучной планете Бета Гидра IV, где на его мозг воздействовали странным образом. Теперь от него исходят био волны грусти, боли, одиночества. Никто из земных людей теперь не может находится рядом с Мюллером, вся эта боль переходит на них.

Девять лет на Лемносе озлобили Ричарда. Нелюдимость теперь главная его черта. Оставшиеся годы он хочет провести в одиночестве, вдали от всех. Но люди не могут без него. Земле угрожает смертельная опасность и он единственный кто может спасти человечество. На планету Лемнос отправляется экспедиция во главе с его бывшим напарником Бордменом. Так как уговорить Мюллера невозможно, Бордмен придумывает хитроумную комбинацию для того, чтобы выманить его на Землю. Мюллер должен поверить в собственные силы, а в этом ему поможет сын его бывшего друга-Раулинс.

Замечательный психологический роман!

Рекомендация: высокая!

Не могу не поставить высший балл данному роману и смело во всеуслышание похвалить его. Сейчас прочёл его на одном дыхании за пару дней (читал в автобусе по дорогу на работу, на самой работе в любую свободную минуту, вечером перед сном...). Книга не позволяет отложить себя, хотя вроде бы и нет очень напряжённого сюжета, нет перестрелок, взрывов и погонь. Даже сам Лабиринт не является центром сюжета, он — не более чем экзотический фон для глубокой личностной трагедии и сильнейших переживаний Человека. Именно потому (я думаю) роман назван «Человек в лабиринте», а не просто «Лабиринт» или как-то иначе. Это преобладание душевности, психологизированности в ходе повествования очень напомнило мне стиль братьев Стругацких, где весь фантастический антураж — не более чем декорация для рассказа о Человеке. При этом декорация выполнена превосходно, ярко и многогранно.

Я однозначно рекомендую этот роман к прочтению всем любителям классической НФ, да и просто ценителям хороших книг. Не стоит связываться с романом пожалуй только в том случае, если вы ищете бойкую развесёлую космооперу с бластерами, грудастыми блондинками и межгалактическими жуками. Ну или на дух не переносите фантастику.

И снова человек вступает в борьбу ... С природой? Со Вселенной? С самим собой? ... Все старо как мир. Но открыто по-новому. Да и мир у Сильверберга не такой уж старый. Мир обновленный — обновленный прежде всего эмоциями, чувствами ... ну и конечно не вызывающими приступы ксенофобии пришельцами ( хотя как посмотреть — по роману пришельцы как раз люди )))))) Ксенофобия не так выразительна, но чувства героев романа разумееться двойственны и неоднозначны. Эту двойственность Сильверберг намеренно вложил в уста героев повести среди многочиленных монологов и диалогов философской начинки — для эффекта нестабильности человеческого общества.

И этот запах Вселенной, которым «одарили» ее люди, человечество. Мысль, что при всей нашей неудержимости к покорению звезд, нам все же желательно оставаться «дома» — не нова, но обыграна со свойственной Сильвербергу скрупулезностью подходов. Все четко, все логично, все скомпановано.

Читайте и радуйтесь. Повесть несколько академична — но читается очень легко.

Приятного Вам знакомства с грустью и тоской героев повести.

Лучший, на мой взгляд, роман Силверберга. О чем он? Об удивительном, полном загадок и опасностей городе-лабиринте, созданном исчезнувшей расой? О супермене, сумевшем в одиночку пройти смертоносный лабиринт? О всемогущих спецслужбах, способных вытащить нужного человека откуда угодно? О трудностях контакта с загадочными инопланетянами. На мой взгляд, этот роман — о человеке и об одиночестве.

Весьма добротная концепция классической научной фантастики с космической экспансией, первым контактом, артефактами предтеч и прочими атрибутами жанра, среди которых затерялась и мягкая фантастика с ее акцентом на нравственные и психологические поиски отчужденного от остального общества героя.

Жаль, что на этом все достоинства произведения и заканчиваются. Я не смог увидеть за кубиками причинно-следственных связей и логически выверенных суждений, из которых состоят герои, хоть что-нибудь человеческое, достойное сочувствия и сопереживания. Даже упивающийся чувством собственного горя и приносящий себя в жертву обществу Мюллер не вызывает ничего, кроме скуки. Язык повествования до неприличия сухой. Настолько сухой, что описанию полной страсти любовной сцены может позавидовать даже Большая Советская Энциклопедия.

Сюжет, напротив, вызывает сильное недоумение. Такое чувство, будто автор решил погнаться за несколькими зайцами сразу, но в конечном счете ни одного из них не подстрелил. Он вводит в повествование инопланетный Лабиринт, полный смертельных ловушек и загадочных механизмов, но не удосуживается объяснить, в чем его предназначение и как он был построен. Он вводит в повествование сразу несколько инопланетных цивилизаций, с которыми пытается установить контакт главный герой, но не удосуживается объяснить, чем этот контакт закончился и какие выводы были из него сделаны. Силверберг придумывает вопросы, но не дает на них ответа. Это печально и раздражает, ведь ты читаешь во многом ради надежды понять суть происходящего, а вместо этого оказывается, что, кроме непосредственно происходящего, там ничего и не было вовсе.

Люди, которые за интригующим названием ожидают найти поражающей воображение мир или непредсказуемый сюжет, прочитав роман, останутся с носом. Это одна из тех книг, для которых фантастика — это не цель и не предлог, а всего лишь фон, обертка, при создании которой автор, как мне показалось, особо не заморачивался, многое упрощал и старался не замечать неувязки. Для тех, кто после моих слов брезгливо поморщится и заречется никогда не брать в руки эту книгу, замечу, что высокие рейтинг и средняя оценка, а также множество положительных отзывов здесь ой, как неспроста! Ведь, как и в любой хорошей книге, содержание должно превалировать над формой. Ведь именно ради философского наполнения и было написано это произведение.

Автор рассказывает о человеке, обреченном на пожизненную изоляцию, возненавидевшем все человечество, но, после стольких лет одиночества получившем шанс вернуться к людям. Читая о его сомнениях и страхах, я верил автору больше, чем когда-то верил в Деда Мороза.

Помимо этого автор поднимает извечные вопросы: что есть человек? нужен ли он во Вселенной? заслуживает ли он любви? значит ли что-нибудь человеческая жизнь, когда на кону существование всего человечества и многие другие.

Конечно, если вы знаете все ответы, книга покажется вам до жути банальной. Но если нет, наверняка найдете что-нибудь для себя.