Hace tiempo que no vengo por aquí, por el mercado de San Fernando. Veo cambios en la cervecería La Buena Pinta: muchas menos botellas de cervezas artesanas y mesas para sentarse. Me siento en un sofá junto a unos guiris y media pinta de cerveza negra con una gilda, y dibujo el local. No queda ningún puesto y el patio está lleno de gente bebiendo. En este bar conocí a los primeros retratistas nómadas, que me hablaron de esta asociación y me citaron para el siguiente domingo. Entonces sólo se podía beber en la barra.

Me gusta ir a los bares de los mercados. Suelen tener buenas tapas de cocina, charlas jugosas y precios populares. Zulu, de Zulueta, el apellido de una familia de vascos que ahora lo regentan, es el bar del Mercado de la Guindalera, que no ocupa más que lo que un puesto pequeño y que aprovecha un rincón para poner varias mesas. Aquí puedes tomarte un café o una caña frente a la frutería La buena semilla y ver cómo se acercan las mujeres a la compra.

Es un edificio de estilo modernista valenciano situado en la Plaza del Mercado de Valencia, junto a la la Lonja de la Seda. Se empezó a construir en el año 1914 por Francesc Guàrdia i Vial y Alexandre Soler i March, y se terminó en 1928 bajo la dirección del arquitecto valenciano Enrique Viedma Vidal, con algunas modificaciones sobre el proyecto inicial. El estudio madrileño Fernández del Castillo Arquitectos, dirigido por Horacio Fernández del Castillo, empezó una restauración integral en el 2004 para su buen uso como mercado. Combina el metal, las cúpulas, el vidrio, las columnas, al recuerdo gótico del modernismo, como si de una catedral del comercio se tratara, combinando con la vecina Lonja de la Seda. En el centro del edificio se aprecia una gran cúpula coronada por una veleta. Tiene 1.200 puestos en los que se vende todo tipo de alimentos como pescado, mariscos, frutas, especias, carnes y embutidos entre otros, tanto para consumo doméstico como para abastecer a importantes restaurantes de Valencia, con lo que se corona como el mercado de productos frescos más grande de Europa.

El Mercado General o de Abastos de Santiago de
Compostela, es un un complejo de granito de dos grupos de cuatro edificios iguales y adosados de tres naves, construido en 1941. La nave central de cada uno de ellos es más alta y con ventanas laterales para iluminar, en las laterales están los puestos, dándole al conjunto un aspecto de abadía industrializada, como una especie de empresa manejada por monjes.

Lo más interesante para mí es su exterior, con esa piedra verdeada por el musgo y donde señoras rojas quemadas por el sol y sentadas en cajas de madera venden sus productos traídos del monte. Pareciera que araron también su cara de la de arrugas que tienen. Llevan un pañuelo tapándoles la coronilla y el cuello, que deja ver sus flequillos. Los hombres llevan boina. Los quesos de tetilla expuestos forman un paisaje montañoso amarillo. Hay cajas y sacos con hortalizas y verduras. También hay miel, vinos y aguardientes caseros.

Al dibujarlas, alguna sale huyendo y otras se quitan el pañuelo. Cuando llega la más desconfiada a ver el dibujo y da su aprobación, quedamos como amigos. No pasa nada.



El mercado tiene dos restaurantes de menús baratos, El Hispano y La Churrasquita, y dos cafeterías, La Radio, con una colección de radios antiguas, y Embora Café, del que más vale usar su terraza pues el interior es oscuro y siniestro.

Para no intimidar a los ganaderos del Mercado de Ganado de Santiago de Compostela, saqué un cuaderno de bolsillo y, discretamente, los dibujé sin gastar mucho tiempo en ello. El último es de la cafetería.

En una visita a Santiago en marzo de 2008, me acerqué al Mercado de Ganado que se celebra los miércoles. Aunque había caballos, ovejas, cabras y cerdos, los animales que se vendían y compraban eran fundamentalmente vacas.

Los ganaderos llevaban un guardapolvos azul y, muchos de ellos, boina. Me daban la espalda cuando saqué la máquina de fotos. Así que decidí dibujar.

La cosa cambió. Incluso hubo algún ganadero que me colocó su vaca para ser inmortalizada.

Es impresionante la cantidad de estímulos que puede recibir uno en un solo día en Madrid.
Desayuno de café con leche con bizcocho recién hecho en un asador de pollos de Martín de los Heros, oyendo la dulce voz de unas canarias en la mesa vecina. En frente de los cines Golem, antes Alphaville, están expuestos algunos artilugios de La piel que habito, de Almodóvar. Preciosas esculturas de vendas y heridas, del dolor prensado que tantas veces vi en los libros de mi abuelo Juan. Me gustan por que profundizan en algo que hay dentro de mí. La máscara semi orgánica en esa silueta atlética de super héroe. En la esquina con Plaza de España, un bonito edificio de hormigón blanco del que salen ramas de bronce en los últimos pisos, rompiendo esa organización matemática, reticular.
Artesanía sudamericana, réplicas del oro colombiano precolombino, símbolos aztecas con semillas y conchas preciosas de colores (naranjas, rojas, moradas). Dibujo las impúdicas señoras del cántaro de la fuente de Plaza de España mientras Beni compra. Subimos a Callao. En el primer piso del Starbucks dibujo la plaza, hasta que Beni viene con la lana para el invierno.
Quedamos con Alfonso en el Mercado de los Mostenses, un mercado barato cuyos clientes son, esencialmente inmigrantes. Allí hay todo tipo de frutas, verduras, hortalizas y legumbres, de todas partes del mundo, y sus pescaderías tienen peces totalmente desconocidos para mí. En el interín, veo el bombín de Sabina sobre la visera de un teatro de la Gran Vía en un tamaño desmesurado, apunto con nostalgia whiskerías y las casas de comida baratas en Antonio Grilo: Tormes, Rochela (venezolano) y La selva, que está a tope.
Cuando entramos al mercado, Beni piensa que de golpe estamos de viaje. Allí nos tomamos unas cervezas en el bar del peruano Manolo (así le llaman en España; en su país Manuel, y Mañuco o Mañuquito en su crianza en Chingote, uno de los mayores puertos comerciales del norte de Perú) charlando con su hermano, que dice haber triunfado en España, a la que está agradecido pues le debe todo. Manolo no es el dueño, sólo el encargado, donde trabajan él y su mujer, china. Tiene buena mano y me dibuja un cuy y una rata para destacar sus diferencias, su mujer nunca ha visto este animal. La comida es peruana y china, chifa, con tapas exquisitas como causa limeña, pollo escabechado con cebolla, ceviche, arroz chaufa o cordero en salsa de verduras, ají y cilantro (todo riquísimo). Una vez añadidos todos (Alfonso e Isabel, que también piensa que está en otro país), decidimos terminar de comer aquí. Nos construye una especie de menú para todos, un auténtico lujo a un precio ridículo. Dos fallos: no hay pan (fácil de subsanar dentro de un mercado) y el vino, que es Don Simón, ni con gaseosa entra. Los clientes habituales, comen sólo un plato, bastante abundante.
Cafés y digestivos en el Café Moderno, en su terraza bajo los árboles de la Plaza de las Comendadoras, donde el camión hormigonera hace piruetas.
Por la tarde vemos una expo de maquetas de barcos en Mapfre, CA-RO-TA (sobre el trío Gordillo-Arroyo-Socías, con motivo de una sesión fotográfica para El País Semanal y sus consecuencias) en Ivorypress y la  magnífica expo comisionada por Norman Foster y Fernández-Galiano sobre la obra de Jean Prouvé (1901-1984). De este último, me encantan sus casas desmontables, sus muebles, sus estructuras metálicas y piezas modulables en aluminio. Hago unos dibujinchis, excitado por las piezas expuestas.
Después, la puesta de sol roja roja en la terraza de Alfonso y cañas y vinos en el Muy, dónde las chicas me han guardado unas cuantas chapas. Nos cuentan que quieren poner comidas de plato único contundente (estofados, potajes y cocidos) a la manera del Bierzo.
Alfonso nos presenta su última entrada en su archivo de restaurantes: Selva, una casa de comidas con preciosos ventiladores y banquetas, barra de los setenta y buenas tapas (patatas revolconas, sardinas en escabeche y ensaladilla rusa). Aún quedan unas cuantas sillas preciosas de su inauguración, a punto de extinguirse. Allí aparece Álvaro, que viene de Córdoba, y me pongo en la cola de los besos. Fumamos y reímos, y luego todos a casita, que ha sido un día muy ajetreado.