褶皱纪

《褶皱纪》以一方祖传砚台为血脉，展开了张砚舟跨越一个世纪（1961–2061）的生命史诗。从湘西雪夜的饥寒童年，到北大图书馆的理想晨曦；从改革浪潮中的精神坚守，到数字时代下的记忆传承——一个人的百年褶皱里，藏着一个国家的心跳。1961年冬，砚舟出生。祖父将青石砚台埋入冻土：“字不能写，就埋着，但根不能断。”特殊年代，他在牛棚煤油灯下偷抄词典，母亲在嫁衣红绸内衬绣下“光”字。1979年，他怀揣挖出的砚台考入北大，以为星光终于照进现实。然而八九十年代的洪流中，坚守良知让他在体制内步履维艰，婚姻破裂，女儿疏远。中年南下，他成为调查记者，在相机与砚台同碎的时刻，几乎确信自己失败了。转机发生在生命的下半场。晚年他重逢爱情，并借由博客写作意外唤醒公共记忆，成为“砚舟老人”。在女儿的技术协助下，家族记忆被转化为数字遗产。百岁离世时，他埋下的“光”已通过AI与元宇宙，照亮了更广阔的人间。这不是一部个人奋斗史，而是一曲关于文明火种如何在个体身上传递、掩埋、重燃，最终汇入星河的深沉叙事。

·连载 ·30.7万字